40多年前，二叔买了头猪。按当时伟人的农村政策，每户人家只能养两口猪，二叔家已经喂了两头猪，但他经不住“猪牙客”低价诱惑的游说（猪牙客：小时候猪市上游说买卖双方促成交易的中介人），就买回了这头猪。
它不是头仔猪，是头成年猪。双耳直立，尖嘴横冲，目光炯炯。但是很瘦，有肥猪的体格却没有肥猪的体重，只有八九十斤，农村俗称“架子猪”。
不久，二叔发现这个便宜捡到了麻烦。原来的两头猪，一天两顿，吃了就睡，睡醒了哼哼，除了吃喝拉撒就是睡觉，岁月静好，享受生活。
可是这头瘦猪，天天在猪圈里折腾，来回的走，翻圈拱圈，把猪食槽在猪圈里拱过来拱过去，一刻也不消停，基本不睡觉。二叔用棍子狠狠的教训过它几次，好不了一会，只要人离开它就继续。猪圈里的那两个伙伴，也很反感它。
“生命不息，折腾不止。哦，比进来的时候瘦了，减肥胜利。”
“这么好的生活，搞不懂你还闹腾个啥？哼，哼，哼哼。。。”
那个年代，农民喂猪主要卖给国家，然后才能屠宰自家享用。养猪有指标，杀猪也要屠宰证，私自杀猪违法。肥猪斤以上算合格叫“够称”，斤以上算优良。
几个月后，同圈的两个伙伴已经养成肥猪，二叔把它们卖给国家，送到食品站，屠宰之后烹饪，端上百家餐桌。二叔也得到钞票，欢欢喜喜的。
但是，我们的主人翁，这头精神矍铄的老猪，白吃白喝几个月，减肥运动也做了几个月，不但没有长成肥猪，还瘦了几斤。二叔才明白被“猪牙客”坑得深，这是头只吃不长膘的“僵猪”，又名“老汉猪”。
一个寒冬腊月的早晨，二叔悄悄的把这头立志减肥的运动猪，牵到猪市低价卖了。
。。。。。。
过了两年我去外婆家走亲戚，在二舅的猪圈里又看见它，依然那么清瘦，还是那么精神抖擞，就像四十年后那位到处激情演讲的首富。
二舅沮丧的告诉我们，贪图便宜买它回来，原来是头“老汉猪”，这种猪怎么喂都喂不肥的：好动，折腾，还很狡猾，名堂多得很。仔猪的时候，割猪匠技术太差，删得不干净，它其实是一头公猪。
“等过了年，牵到另外的乡场卖了算了”。二舅一声叹息。“本乡卖不出去的。”
我这才知道，这头猪至少五六岁了，经历若干次买卖，猪圈换了十多家，目送无数的室友上屠场进肉市。它已经是猪市场里的名猪，猪牙客和猪贩子们，全都认识它。本乡市场很难卖出去。
又过两年，也是外婆家走亲戚，自然和二舅聊到了那头猪。二舅说自己很幸运，当年卖给了山里的一户人家，那家人很快就发现这是头“老汉猪”，山里人家忠厚，也不想再卖出去祸害别人，就准备过节的时候，把这头瘦猪杀了自家吃肉。
可是没过几天，光天化日下，这头瘦猪竟然从猪圈里跳出来，跑了！跑得比贼还快。主人提着扁担绳索，追了几座山坡，也没有追上。多年折腾运动，它已练就野猪的本领。逃进了人迹罕至的深山。
年前，有进山的猎户还远远的看见过，它已和一头野猪结为夫妻，带着几只小野猪，在大山里游荡。
“都是割猪匠的责任。这猪啊，一定要阉割得干干净净的才好，你看它，只遗漏了一个卵子（睾丸）在它身上，就惹出这么多荒唐的稀奇古怪事。”
二舅吧嗒着叶子烟，最后总结道。
